Carta a Vanessa

As caras são enigmas, não falam dos corações, sei disso. Mas eu, mal olhei para ti no café, vi-te a alma toda, Vanessa.

Alguns olhares que me devolves passam por cima da vozearia, contornam o empregado de pano seboso ao ombro, flutuam nos reformados do dominó, ignoram a minha calvice cruzada com a cascata de gordura sobre o cinto e despenham-se no meu peito aberto, ali mesmo, por entre os pêlos e o cordão de ouro com a plaquinha bem visível: Amor de Mãe.

Dos meus lábios saem palavras distraídas para os colegas de mesa, mas é para ti que viro o melhor sorriso, temperado com um tranquilizante recato, banhado na languidez do olhar e apimentado com o meu infalível toque na melena.

Percorro-te à chegada, quando fazes caminho entre as mesas e o balcão, sei-te de cor depois destes meses e sonho a entrega da tua alma nas minhas mãos, incendiada com a intensidade rubra da fita que te prende o cabelo e que já conheci despenteado, molhado, arrepanhado ou preso em rabo-de-cavalo saltitante como hoje.

Tomas café como se beijasses a chávena, indiferente aos empregados que marcam com os pés a camurça das tuas botas no afã de teclarem a registadora.

Quando planas o olhar pelas mesas, sem o deteres em mim, nem me sugerir, num tão ansiado gesto de cabeça, um encontro, ali ou algures para lá da porta, aguo como um cachorro de leite.

O teu deslizar para a saída planta vazios nos olhares dos bronquíticos da sueca, que se especam, de caras paradas, na indiferença das tuas costas.

O teu porte transpira intangibilidade, mas eu não desanimo, porque ouço com nitidez a voz da minha santa mãe – “filho, quem não se regista, não petisca”- pairando acima do som estridente da tv, sussurrando-me insistentemente que a sorte protege os vorazes e, por isso, nós ainda vamos ser felizes, Vanessa.

Quadro Maryn Crawford